"Instead, think of all your worst anxiety and fears, all the one you ever had, from the pot you suspect you left to boil dry, to the clatter that is surely the sound of a housebreaker outside your room, to the vision of there being a hell, but no God. And imagine they were all true, all along."

The Taste of sorrow est une biographie romancée des soeurs Brontë mais extrêmement bien documentée. L’auteur s’est imprégnée de La Vie de Charlotte Brontë, d’Elizabeth Gaskell et du Monde infernal de Branwell Brontë de Daphnée du Maurier pour décrire l’atmosphère de Haworth. Cependant, plus que des faits, Jude Morgan cherche à retranscrire les émotions, les sentiments qui ont traversé la vie de Charlotte, Emily et Anne, sans oublier les trop tôt décédées Maria et Elizabeth, le frère adoré Branwell, et le père aimé et craint.

Le style est très simple à lire en anglais, mais très enlevé et puissant. J'ai souvent été au bord des larmes, souffrant avec elles des pertes qui parsèment la vie des soeurs Brontë. Que la santé était précaire, à cette époque !! Que la vie était fragile !

Ce livre retranscrit aussi magnifiquement l'enthousiasme de la création et cette attirance puissante qu'est celle du "monde infernal" de l'imagination. Dans un esprit si fertile, le monde imaginaire, le monde virtuel, est plus vivant que le monde réel.

Parmi les trois sœurs, Emily, à fleur de peau, m’a beaucoup touchée. Cette biographie m'a donné envie de relire Wuthering Height, avec la vision de cette jeune femme mince et altière devant moi. Même si j'avoue que c'est de Charlotte que je - et sans doute l'auteur aussi - me suis sentie le plus proche. On y retrouve tellement Jane Eyre, déchirée entre sa morale et son âme plus grande que nature.

Lu en anglais

Lu dans le cadre du challenge Un Automne avec les soeurs Brontë

Lu dans le cadre du challenge victorien

"Everybody likes a few surprises; it's a perfectly human craving. But I never had one until Mrs Lippett called me to the office to tell me that Mr John Smith was going to send me to college."

Judy Abbott a vécu toute sa jeune vie dans un orphelinat et son avenir n’est guère plus brillant que son enfance : elle est promise à travailler au sein de cet orphelinat. Jusqu’au jour où un des riches donateurs de l’orphelinat, séduit par une de ses rédactions décide de lui payer l’université, afin qu’elle devienne écrivain. Deux conditions à ce miracle : qu’elle lui écrive chaque mois une lettre, afin qu’il puisse juger de son talent d’écrivain – lettre à laquelle il ne répondra pas ; et qu’elle ne cherche jamais à connaître son nom. Pour elle, il restera Mr John Smith, un nom qui ne lui plait pas du tout et qu’elle rebaptise en Mr Daddy Long Legs,  terme anglais pour les faucheux, ces grandes araignées maigres à grande jambes. Car c’est bien à ça que la silhouette de Daddy Long Legs lui a fait penser quand elle l’a vu, de loin, repartir de l’orphelinat.

Trois années d’université, la découverte de la littérature, la découverte de l’amitié, la découverte de l’amour. Une jeune fille qui grandit, qui développe son caractère, ses colères envers son « Daddy Long Legs » qu’elle aime malgré tout – car qui peut elle aimer d’autre ?, ses peines, ses joies et sa liberté.

Voici un très joli roman, que j’ai pris beaucoup de plaisir à lire. Judy est une interlocutrice vive, gaie, joyeuse et sa description du pensionnat est originale. Alors que, dans la plupart des récits de ce genre, le narrateur regrette se vie d’avant, sa famille et met un peu de temps à s’habituer à la vie en communauté, Judy est tout le contraire : la vie en communauté, après 15 ans d’orphelinat, elle connaît et il n’y a rien, ni directrice bienveillante, ni amie d’enfance qu’elle regrette.

Cette sorte de virginité facilite encore l’identification à l’héroïne. A travers ses yeux, nous découvrons ce monde, nous nous attachons à ses camarades et, hélas, ce qui n’a pas du tout marché chez moi, nous ne tombons pas amoureuse.

Car c’est là le seul reproche que je ferais à ce livre : l’histoire d’amour. Il est difficile de la critiquer sans en dire trop, mais elle m’a semblé vraiment mal ficelée. Et gênante, à la fin, quand une sorte de tabou tombe. Dommage, car je suis sortie du livre avec un goût amer, alors que tout le reste est un régal !

Lu dans le cadre du challenge Une rentrée en pensionnat sur whoopsy-daisy

Lu dans le cadre du challenge Cartable et Tableau Noir

Lu en anglais

Cela fait longtemps que je n’ai pas parlé musique ici, plus par timidité sans doute que par manque de matière, car les disques qui ont charmé mes oreilles ces derniers temps sont nombreux.

Mais quel est l’intérêt de dire que le second disque de The XX est aussi magnifique que le premier, auquel il ressemble beaucoup (trop ?) ; que Grizzly Bear est un album avec de très jolies chansons (même si je ne le mettrais pas au niveau stratosphérique auquel le mettent certains) ; que je découvre Françoiz Breut avec son quatrième album et que c’est magnifique et que je ne comprends pas comment j’ai pu ne pas la connaître avant. Quoique, pour cette dernière artiste, je repasserai.

Mais c’est de La Féline que je veux vous parler aujourd’hui, et de son dernier album Wolf & Wheel. Album étrange, varié, variable, fantasque, dont toutes les chansons ne me plaisent pas mais dont certaines me séduisent et m’emmènent très très loin.

La première chose qui frappe en écoutant La Féline, c’est la voix de la chanteuse, Agnès Gayraud. Cristalline, pure, frêle, émouvante. Cette voix qui semble plus féérique qu’humaine est la première ouverture vers ce monde fantastique que dévoile La Féline à nos oreilles.

Outre celle là, mes préférées sont La peur et le courage, Mystery Train, Johnny Remember me, et Into the Night, mais je vous conseille d’écouter l’album en entier : son atmosphère se construit pas à pas, chanson après chanson.

"Par hérédité et par tempérament, il était le frère de ces aimables bons à rien venus de leur Irlande natale ; le frère de ces poètes qui déclament leurs oeuvres jamais publiées à Dublin ; de ces peintres aux toiles vierges ; de ces compositeurs sans partitions ; de ces pseudo-politiciens qui discutent fièvreusement dans les tavernes des bords de la Liffey, mais qui ont échoué à l'examen d'entrée à Trinity College. Oui, il était le frère de ces innombrables Irlandais, des hommes certes doués et pourtant des ratés, qui dans leur pays natal se contentent de rêver leur vie sans arriver à rien et qui, transplantés, se perdent corps et âme."

Comment être celui sur les épaules duquel a reposé tout l’espoir d’une famille, un père ambitieux, une tante, trois sœurs aimantes, et échouer ? Comment être l’artiste d’une fratrie, laisser ses sœurs se sacrifier comme gouvernantes pour subvenir à ses besoins, et ne jamais être publié, quand leurs romans rencontrent le succès, tant critique que populaire ? Comment avoir sorti de son imagination les personnages fabuleux, et être incapable de les mettre en scène, quand ses sœurs en tirent les mythes vivants que sont Rochester et Heathcliff ?

Plutôt que de s’intéresser directement à la biographie des sœurs Brontë, Daphnée du Maurier pointe le doigt vers leur frère raté, Branwell. Branwell, enfant brillant, sur lequel pèse tous les espoirs de la famille, trop d’espoir peut-être pour cet être intelligent mais sans génie.

Mais Branwell dont l’imagination créa l’univers dans lequel la fratrie rêvait dans leur enfance, du terrible Zamorna au noble Percy. Tandis que d’autres enfants de cet âge s’amusent, les jeunes Brontë écrivaient les aventures de leurs héros d’enfance, dans la fabuleuse région d’Angria, dans ce « monde infernal » qui devint vite pour Branwell un attrait si fort qu’il préféra y passer ses journées, dans l’alcool et l’opium, plus que dans le monde réel.

Au final, ce seront ses sœurs, plus sérieuses, plus  tenaces, qui feront naître les personnages d’Angria dans des histoires plus ou moins inspirées de leur vie réelle, les faisant passer à la postérité. Et Branwell mourra d’une maladie que son addiction à l’alcool et à la drogue aura longtemps cachée…

Cette biographie de Daphnée du Maurier est passionnante. Passionnante, parce qu’elle est extrêmement sérieuse et bien documentée. Passionnante parce qu’elle décrit l’histoire de la famille Brontë à travers un angle original.  Passionnante parce qu’en lisant ce que du Maurier pense de la tentation de l’écriture, du monde imaginaire,  on en apprend beaucoup sur son propre monde imaginaire : combien de temps Rebecca a-t-elle hantée son auteur ? Passionnante parce qu’elle est écrit avec cette langue magnifique que du Maurier manie si bien…

Bref, à lire.

Luen lecture commune avec George

Lu dans le cadre du challenge Un Automne avec les soeurs Brontë

Lu dans le cadre du challenge victorien

"Dans le domaine de la recherche scientifique, au contraire, il y a toujours matière à nouvelles découvertes, à de nouveaux émerveillements."

Victor Frankenstein est un jeune homme plein d'avenir. Né dans une famille aimanté, hélas endeuillée par le décès précoce d'une mère tant aimée, il est promis à son amie d'enfance, sa sœur de cœur, la douce Elizabeth. Alors qu'il atteint l'âge adulte, son père tant aimé l'envoie loin des siens, son frère chéri, son ami Clerval, son Elizabeth adorée, pour accéder à l'un de ses vœux les plus chers : apprendre la philosophie naturelle à Ingoldstad.

Il va apprendre, pour son malheur, et sa soif de savoir, l'éloignement des liens familiaux, vont le conduire au pire : se croire Dieu lui-même et créer la vie sous la forme d'un être pseudo-humain, fait d'organes pillés dans les cimetières et ramenés à la vie par l'électricité. Mais la créature est un monstre, abominable, et Frankenstein refuse d'en assumer la conséquence.

Tombant malade, alors que la créature s'enfuit dans la nuit, il reste des mois alité, incapable de partager avec son ami Clerval l'infâme acte qu'il a commis. Alors qu'il se remet doucement, une terrible nouvelle surgit : son jeune frère, l'innocent William, a été étranglé, et c'est une amie de la famille, une jeune fille naïve, incapable de faire du mal est accusée...

"La vision de ce que la Nature avait de grandiose avait d'ailleurs toujours eu pour effet d'ennoblir mes pensées et de m'amener à oublier les tracas passagers de l'existence."

J'ai enfin lu ce classique de la littérature fantastique … qui m'est plus apparu comme un classique de la littérature romantique. A part la naissance de la créature, mais que le narrateur assure pouvoir expliquer scientifiquement, même s'il s'y refuse, les thèmes que traitent le roman sont ancrés dans leur époque. Deux thèmes en particuliers, constituent la trame intime du roman : quelle est la responsabilité ? L'homme est-il bon par nature, ou est-il corrompu par la société des autres hommes et leur regard ?

La créature l'assure : elle était bonne à sa naissance, bonne et vertueuse. C'est le rejet de Frankenstein d'abord, son incapacité à assumer son acte, c'est le dégoût des De Lacey, ensuite, et celui de tous les autres hommes qui l'ont conduit à agir ainsi, à se venger sur d'autres êtres innocents du mal causé par des êtres moins innocents, corrompus par le savoir et la connaissance.

Car là est la faute première de Frankenstein, le premier péché : la soif de connaissance, chercher à comprendre comment marche le vivant, ce qui cause la vie. Et, second péché, Frankenstein est trop intelligent : il perce des mystères qui ne devraient être connus que de Dieu, ce qui le conduit au péché ultime : se prendre pour Dieu en créant un être vivant. Mais un être vivant à son image, monstrueux.

Parce qu'il sait, Frankenstein est chassé du Paradis, et apporte la peine et la misère sur ceux qui y restent : William, Justine, Clerval, Elizabeth, son père...

Bien sûr, ce thème ne peut que parler à la scientifique que je suis. Je ne crois pas qu'il y ait un mal quelconque à chercher à dévoiler la nature, à comprendre la vie, à savoir, toujours plus. S'il y a une responsabilité du scientifique sur la manière dont le savoir qu'il dévoile est utilisé, il y a aussi un devoir, qui est de ne pas s'arrêter dans la quête du savoir.

Ce qu'avait rêvé Mary Shelley est maintenant en train de devenir vrai. Pas à l'échelle d'un être humain, bien sûr, à celle d'une toute petite bactérie, une des plus simples, une bactérie que Craig Venter a recrée à partir d'un cytoplasme vide, mort, et d'une molécule biochimique, un génome complet synthétisé au laboratoire. Dans certains laboratoires, des chercheurs essaient de redonner vie à des mammouths, une espèce éteinte depuis plus de 10 000 ans. Si cela marche, ce sera bientôt, peut-être, l'Homme de Néandertal qu'on cherchera à faire revivre.

Que peut nous dire Mary Shelley de ces êtres nés de la science ?

Ces questions soulevées par ce roman m'ont passionnée, même si le roman lui même m'a parfois ennuyée. Le style est excessivement romantique, dans toute la glorification de la nature et de la vertu et des douceurs des jeunes filles comprises. Frankenstein lui même est un héros romantique, indécis, hésitant, faible, insupportable. Ses atermoiements sans fin ont fini par me lasser.

Quant à la créature elle-même, une fois admis qu'elle était capable de parler dans le plus pur des langages, son témoignage m'a plus intéressée. Son éveil à la vie, aux sensations, aux sentiments est magnifiques – même si son séjour auprès des De Lacey contient parfois des passages hors-sujet.

Au final, c'est un roman à lire, un classique, mais sans doute plus intéressant pour son romantisme et son rousseauisme. On est loin du fantastique et du gothique...

Lu dans le cadre du challenge Halloween 2012 - étape scandinave avec un peu de retard

Lu dans le cadre du challenge romantique