
Kristy Sweetland est belle, jeune, gentille et sympathique. Avec son amie Desiree et l'autre Kristi, elle a échappé au camp d'été des pompom girls auquel elle participe pour une après midi de liberté, de baignade dans les eaux profondes du Lac des Amants. Dans la mustang rouge de Kristy, elles ressemblent à des incarnations de la jeunesse et de la fraîcheur, de l'odeur des chewing gum à la fraise.
En s'arrêtant dans une station service, Kristy va changer sa vie : son regard va croiser celui de deux jeunes garçons, dans un vieux break rouillé. Elle qui sourit à tout le monde va leur sourire, et quelques minutes plus tard, alors qu'elles ont repris leur route, son amie Desiree, qui se déshabille devant toute personne de sexe masculin, va leur montrer ses seins.
C'est à ce moment là que le drame débute. Comme le dit l'autre Kristi, "quelque chose d'atroce va arriver". Et nous autres lecteurs allons attendre qu'elle se produise, dans la chaleur étouffante de cet été, dans l'odeur de la résine et le vrombissement des cigales. Nous allons voir ces parfaites petites américaines, épilées de prêts, bronzées, pomponnées, coiffées vivre avec une angoisse croissante dans un coin de leur tête, qui disparait dans les bras du maître nageur T.J.
A travers ces trois gamines, et quelques flashbacks dans leur passé, l'auteur va en profiter pour dénoncer l'insouciance et la légèreté de la culture américaine, l'égoïsme et la solitude atroce qui touche tous les personnages.
C'est un bouquin touchant, qui m'a surprise et qui ne se révèle que la dernière page tournée.